Beberapa hari yang lalu gue baru aja ketemu ama seorang wartawan. Saat itu gue pas lagi magang jadi pengusaha, posisi gue waktu itu sedang tepekur bersila di belakang meja kerja yang gak ada mejanya, Cuma berupa tikar berukuran satu kali tiga dengan penuh berbagai macam buku diatasnya, nah dibelakang tikar tersebutlah gue bersila sambil tersenyum lebar, “silakan dipilih-dipilih-dipilih, sayang anak-sayang bapak sayang ama keluarga sayang semuanya……”(pakek nada lagu anak-anak yang gak jelas gitu deh).
Pas gue lagi heboh-hebohnya goyang Inul buat menarik perhatian para pembeli, seorang cewek pakek rompi ama nenteng camera Conica keluaran jaman dulu nyamperin gue, gue terpana, langsung aja gue yang udah punya filling bakal disamperin wartawan nanya, “Mbak wartawan ya?”. Doi melongo sebentar, toleh kiri-kanan baru ngejawab, “bicara ama saya mas”, waduh, letoy juga nih mbak wartawan.
“Iya” jawab gue sambil nahan emosi (gemes pengen nyubit pipinya yang imut)
si cewek menggeleng lemah, “bukan wartawan, gue menegaskan” secara potongan dia emang udah mirip wartawan, minimal wartawan gosiplah.
“saya bukan wartawan mas, kalo tukang poto keliling sih iya”
“oooooo, saya kirain wartawan gosip”, si doi nyengir lalu membolak-balik dagangan gue, “buku-bukunya baru semua nih mas?”
“iya mbak, baru tuh, gue nyengir kayak kuda” kata orang-orang sparta, kuda itu membawa keberuntungan, kata gue kuda itu ya kuda.
“loh, kok nama pengarang bukunya sama semua?”
“eh iya, gue nyengir lagi, kali ini udah kayak keledai mungkin” gue berdehem-dehem dulu sebelum memperkenalkan siapa sebenarnya si pengarang misterius yang melalui namanya aja udah dapat dilihat keguantengannya. “mbak tahu siapa itu yang ngarang, mungkin kenal atau pernah dengar namanya, ditoko buku mana gitu?”
“enggak” si cewek yang tadi gue kira wartawan menggeleng-geleng kayak mur di lehernya copot.
“ehem..ehemmm…” gue berdehem-dehem, sambil mempersiapkan gaya detective conan saat memperkenalkan diri di depan kalayak ramai, mungkin masyarakat awam bakalan mangap ngeliat gaya gue.”ini semua buku karangan saya mbak” gue gak jadi niru gayanya detective conan, takut dikira plagiat, mendingan pakek gaya diri sendiri aja walaupun disertai nyengir kuda yang kagak ada keren-kerennya, tetapi sekali lagi ditegaskan, kata orang-orang spartan, kuda itu membawa keberuntungan.
“oooooo, pantesan”kata si mbak-mbak yang tadi gue kira wartawan.
“pantesan kenapa mbak?” tanya gue penasaran
“pantesan si mas yang jualan kok aneh banget, masak jualan yang gelar tikar kayak gini aja pakek jas hitam, sepatu pantofel ama kaca mata hitam, lengkap dengan dasi kupu-kupu” hehehe….. gue nyengir lagi, tadi pas gue dari rumah emang niatnya mo niru gaya detective conan pas ngungkapin identitas si penjual buku yang misterius, tapi emang sih dia itu misterius banget, kelewatan misteriusnya gara-gara kebanyakan nonton kartun, sial dah.
Si mbak-mbaknya kemudian berlalu gitu aja tanpa membeli selembar halamanpun, baca sebentar aja enggak, mungkin gara-gara takut ketularan freak kali ya? Ato emang si mbak tadi jadi ilfill pas ngeliat senyum gue, mungkin aja dalam hati dia bilang, ‘si pengarangnya aja udah kaya kuda, terus kuda bisanya nulis apaan ya?kemungkinan besar sih tentang kandang kuda ama kuda-kuda betina.’.
Sebagai penulis emang kudu sabar dengan apa yang namanya cobaan, pada masanya nanti pasti akan datang sebuah kejayaan. Wahahahahaha,….. berjualan ala kaki lima gini emang salah satu trik buat mendapatkan lirikan para penerbit buku. Namanya juga usaha. Ahaaaa….. tiba-tiba gue mendapat ide yang menarik, kenapa nggak jualan aja di depan rumah artis dangdut yang lagi banyak ditungguin ama wartawan, mungkin entar si wartawan bakal ngisi waktunya dengan mewawancarain gue, kan mereka banyak waktu luang tuh pas lagi nungguin si artis dangdut nongol dari rumanya, lumayan ngebuat mereka latihan mewawancara n’ gue juga bisa dapat publikasi gratis. Pilihan gue jatuh pada si Inul Dara Muda (daranya para remaja). Pas bangets dah, si doi lagi banyak konflik sekarang ini, kukulnya si artis nambah satu,GEDEEE begitulah berita yang gue denger di infotainment kemarin, pasti sekarang ini di rumahnya sedang rame-ramenya wartawan infotainment pada begadang buat ngeliat kukulnya si artis. Oh ya, bagi masyarakat awam yang belom tahu artinya kukul: kukul berarti tumbuh, bahasa ingrisnya Growth, bahasa gaulnya biasa dipahami sebagai jerawat, sekian kamus singkat saya.
Senin pagi jam sepuluh gue baru nyampe ke rumahnya si Artis dangdut. Disana seperti dugaan gue semula, banyak banget wartawan yang lagi keleleran nunguin si kukulnya artis dangdut. Banyak banget, wartawanya batin gue, masing-masing dengan emblem dari berbagai setasiun TV, dari berbagai acara infotainment, ada dari acara Cerita Fabel Indonesia, Singlet, Cek n’ kocak, mangap bersama artis, dlll. Saking banyaknya gue nulis tiga L (dlll).
Nah, pas gue datang itu gue maunya datengin langsung si wartawan, yang dari acara Cerita Fabel Indoesia, gue gak berani dekat-dekat, si mas-mas wartawanya mirip macan, brewokan sana sini dengan taring sedikit mencuat pas lagi marah. Kameramennya mirip Masked Rider RX, selalu pake kaca mata laron ama pakek jaket kulit warna item. Gue sempet shock n’ gak berani deket-deket mereka, takut dicincang terus dikasih tendangan maut si Masked Rider RX.
Pertama-tama gue mendekat ke mas wartawan dari acaranya Singlet, si wartawan kompak banget ama nama acaranya, dia selalu pake kaos singlet ama selalu keliatan kegerahan gitu. “ini emang lagi kegerahan dek, bukan karena saya dari acara Singlet”Si wartawannya yang gendut kayak abang somay nyemprot gue. “oke-oke mas” gue nggak berani macem-macem ama tuh abang siomay, takut dijadiin siomay.
Deketin ke wartawan selanjutnya dari acara Cek n’ kocak, waduh,…. Gue langsung ngeluh dalam ati sambil ngelus-ngelus dada, wartawannya kurus banget kayak cacingan, dia lagi sibuk nulis sambil sesekali ngakak. Gue kasian pas ngeliat kameramennya yang ketakutan ngeliat partnernya ngakak-ngakak sendirian sambil pegang perutnya, what a freaky guy!!! Gue dapat memperkirakan apa yang bakal dibilang si kameramen kalo gue mencoba mendekat selangkah aja, ‘jangan mendekat, kalau elo masih pengen hidup, jangan mendekat ! dia bisa nelen elo hidup-hidup!’. Busyet dah, gue tahu bener kalo profesi sebagai wartawan emang berpotensi terkena stres, kasian temen gue yang kemarin keterima jadi wartawannya majalah Terumbu karang, pasti sering nyelem ke kali, moga aja gak di makan hiu.
Wartawan dari acara yang terakhir gue sebutin tadi, acara mangap bersama artis. Cewek yang jadi wartawannya benar-benar cantik, dandanannya asoy, bikin gue mangap selama lima menit, yah disertai air liur yang menetes gitu deh.
“mbaknya wartawan acara mangap bersama artis ya?” aku basa-basi dikit, biasalah ama cewek cakep kudu pakek basa-basi kalau gak bisa kualat.
“iya mas bener sekali, mas ini apanya si Dara muda?”
“wah saya ini bukan siapa-siapanya si Dara Muda, ….ehmmmm” gue jadi ragu, gimana ya caranya minta tolong kalau mau diwawancara, gue ngrasa belagu amat gitu minta diwawancara. Akhirnya gue mundur teratur, gak jadi minta di wawancara, yah minimal gue udah bisa mangap bareng wartawanlah, lumayan juga, jadi gak percuma gue nyamperin ke sini. Nah pas gue udah mo balik gitu si mbak-mbak yang jadi kameramennya nyamperin gue, sama kayak tadi, doi juga bikin gue mangap, duileeehhh cakep bener.
“mas-mas bisa tolong bentar gak, ini cara pakek kameranya gimana?”
“haaa….” Gue mangap tambah lebar. Nih kameramen tapi gak ngerti kamera. Maksudnya apa nih, gue sempat gak ngerti. Setelah gue ngajarin kameramennya, siwartawannya yang ganti bertanya, “caranya nyalain tape recordernya gimana mas?” si cewek tersenyum tersipu-sipu ”tadi mau nanya wartawan lain tapi gak jadi, malu.” Terus setelah si doi nanyain tape, gantian doi nanya cara nulis berita. Oh my God, gue sempet mau nagis. Pengen banget gue bilang ke mereka, ‘tanya aja si Heppy.’ Kalo mereka nanya lagi, si Heppy siapa, ‘pimrednya SIAR’. Kalo mereka mengejar lagi SIAR itu apaan, gue bakal bilang itu tuh kue kering yang sering disuapin ke bayi, semacam sereal gitu deh. “ohhhhhh” giliran mereka yang mangap.
Sepulang ke rumah gue masih bisa mangap pas bayangin tuh wartawan. Entah apa jadinya jika mereka nulis berita tentang gue, mereka bisa aja salah nulis kalo gue itu semacam binatang jadi-jadian, bukannya penulis, wah bisa berabe tuh……. Malamnya gue mimpi sambil mangap, kenapa nggak biarin aja mereka mewawancara gue, terus gue ngaku sebagai seorang pangeran atau Aladin sekalian, biar pada mangap.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar